Giovanni, l’Alighieri e il Caffè sulla Luna

Anteprima

Quadro primo – Il volo

Dove Giovanni decide di morire tuffandosi nel buio da un grattacielo ma, incerto su cosa sia la morte, cade in un profondo sonno finendo per risvegliarsi dentro un sogno, in un Caffè sulla Luna.

Una piccola goccia di pioggia aggrappata alla gronda, lassù.
Sul tetto del grande palazzo. In alto, più in alto.
E dentro, un lucore minuscolo, riflesso degli alti lampioni, laggiù.
Nella strada. Lontano.
In mezzo, decine di metri di vuoto e di notte.
Giovanni aggrappato all’ultima presa sul tetto del mondo.
Assediato.
Costretto.
Immobile ancora.
Li vede, li sente: il buio profondo di fronte, il vuoto cannibale dentro.
Da tempo.
Da troppo.
Le mani che tremano. E scorrono in rivoli brividi freddi sotto la pelle pulsante.
Paura.
Ma anche calore mischiato al piacere promesso, sognato.
La calma che chiama.
La voglia di pace, di quiete, di lasciami stare. Per sempre.
È un desiderio che è forte, un richiamo potente.
Di vuoto, di buio.
Di tutto, di niente.
Per sempre.
Si va.
– Non farlo, non farlo! – grida il suo corpo.
– Non posso far altro – lamenta la mente.
Giovanni che geme, che piange, che trema.
È il freddo. È lo sfinimento.
È nero che è nero.
È buio che è buio.
E il vento comincia a soffiare da sotto all’in su.
È un fischio leggero, incurante.
Una brezza.
Carezza.
Ci vuole, ci chiama.
Si va.
Via, via che si va.
Via, basta. Si va.
Dentro al vuoto. Poi giù.
Nel buio e nel vento.
Verso la quiete perenne.
Si va, finalmente si va.
Vertigine inebria.
Desiderio che esplode.
Chi vola?
Chi cade?
Gambe si muovono.
Braccia mulinano.
Si vola. Si cade. Si va.
Tornare, fermarsi?
Che spuntino ali?
In su non si torna.
– Non farlo non farlo!
È già fatto.
Ma è lunga la strada, è un volo infinito.
È lunga la via per la morte.
Che arrivi davvero la fine?
Morire, dormire, sognare .
Morire.
In su non si torna.
Il vento che sibila intorno, nel buio che dura in eterno,
le luci che corrono incontro.
E tutto che scorre, che brucia, che passa veloce.
Più in fretta, ancora più in fretta, più luci, più strada, più forte, più sogni.
Morire, dormire, sognare.
La morte, la vita?
Morire, sognare.
Dormire.
Forse dormire.
Destarsi.
Svegliarsi dal sonno nel sogno.
Un mondo che è fuori dal mondo in cui muori, un mondo che morte non sa.
Nel sogno.
Il buio che è buio si allarga e diventa una bolla.
Di vuoto, di nero.
Di niente trapunto di luci di stelle.
– Che bello, che strano. Son morto, son vivo. Io sono e non sono.
Il volo rallenta, raccolto dal buio infinito.
Leggero si ferma sul limite estremo del bianco e del nero.
Il bianco è la luce del sole, il nero la notte.
Il nulla nel mezzo.
Soltanto la polvere bianca e la polvere nera.
Di giorno, di notte, all’alba, al tramonto.
Leggera, impalpabile polvere. Si scosta, si scansa, si schiaccia, si apre. Non si alza.
Nessuna nuvola attende Giovanni, non nubi di sangue o di acqua, non nebbia che accolga Giovanni, Giovanni che atterra.
Il vento è caduto, il fischio è cessato, il volo è finito; e l’aria, anche l’aria è sparita.
Nemmeno un respiro è concesso quaggiù nel mondo lassù.
Morire, dormire, sognare, forse; svegliarsi.
Forse.
Destarsi.
Un caffè.
Davvero mi basta un caffè.
Un caffè sulla Luna.

Sostenitori